
Фото: из архива «КП».
Пожалуй, именно Новый год, а не очередная годовщина Великой Октябрьской социалистической революции или Первомай, на самом деле был главным праздником для советских людей. Действительно никакие демонстрации не могли сравниться… даже не с собственно празднованием, а ожиданием полуночного боя кремлевских курантов. Отмечали как в больших компаниях, так и в тесном кругу домочадцев, но по большому счету. Новый год считался праздником домашним. Кстати, может быть именно поэтому его так и любили в СССР.
Брызги шампанского и запах мандаринов
Готовиться начинали задолго до 31 декабря. Знаменитая фраза о хранящихся в холодильнике продуктах «Не трогай – это на Новый год!» - как раз из той эпох, хотя до сих пор сохраняет актуальность. Но только сегодня желание сохранить деликатес объясняется сугубо расчетом семейного бюджета, а в прежние времена причиной был почти тотальный дефицит. Полки советских магазинов отнюдь не ломились под тяжестью банок шпрот, копченой колбасы, венгерских маринованных огурчиков и прочих вкусностей – скорее уж ими торговали из-под прилавка. Запасаться заранее нужно было и знаменитым «Советским шампанским» - бутылка с обернутым серебряной фольгой горлышком считалась обязательным атрибутом новогоднего стола. Правда, советское правительство, заботясь о трудящихся, как раз во второй половине декабря организовывало массовый завоз игристого вина в магазины.

Фото: из архива «КП».
Сложнее было с фруктами, но плановая система худо-бедно работала и в этом отношении.
- Спросите любого россиянина в возрасте 40-50 лет, с каким запахом у него ассоциируется новогодний праздник, - говорит калининградец Андрей Аркадьевич. – И наверняка получите один и тот же ответ: конечно же, с ароматом мандаринов!
Эти фрукты во множестве «выбрасывали» магазины в преддверии Нового года. На каждом цитрусе был наклеен крохотный черный ромбик из бумаги с таинственной надписью «Moroc». Наверное, у многих рожденных в СССР африканская страна Марокко до сих пор ассоциируется с любимым праздником.
Мандарины продавали или уже созревшими – нормального оранжевого цвета, или еще зелеными, дозревавшими в процессе хранения. А вот бананы в СССР были зелеными сплошь, и до кондиции их доводили, завернув в теплую кофту и положив в глубину шкафа.
Подарки под елкой
В каждой советской семье свято соблюдалась традиция выставлять в новогоднюю ночь на стол определенные блюда. Например, холодец, пельмени (причем непременно вылепленные вручную), фаршированную курицу, селедку под шубой. Из салатов обычно были винегрет и, само собой, оливье.
- В декабре я ходил вместе с отцом на рынок в Гвардейске, где мы тогда жили, - вспоминает наш читатель Евгений. – И покупали гуся. Такая у нас была семейная традиция – новогодний гусь, запеченный в духовке. А надо сказать, стоила птица 11 рублей – считай, десятую часть отцовской зарплаты. Но мы считали, что раз в год можем себе это позволить.

Фото: из архива «КП».
Еще одна обязательная составляющая Нового года – подарочные наборы конфет для детей. Не в теперешних фигурных коробочках, а в пакетах из полиэтилена.
- Больше всего мне нравился даже не сам процесс поедания сладостей, а чувство предвкушения, сопровождавшее развязывание вожделенного пакетика, - вспоминает калиннградец Александр. – Так здорово было из основной массы ирисок «Золотой ключик» и леденцов «Барбарис» выбирать шоколадные трюфели, «Кара-Кум» или «Мишки в лесу»!
Наряду с конфетами в пакет обычно клали пачку вафель, пачку печенья, плитку шоколада и шоколадный батончик.
Детям полагались и более серьезные подарки. Между прочим, советские магазины игрушек предоставляли достаточно широкий выбор.
- Однажды мне подарили игрушечную машину с настоящим прожектором, - рассказывает Евгений. – Он даже был снабжен специальными шторками, чтобы высвечивать сигналы. Там же, на борту были нарисованы знаки настоящей «морзянки».
О носках для Санта-Клауса подрастающее поколение нашей страны узнало уже в конце 80-х, а советские дети твердо знали, что новогодний подарок нужно искать под елкой. Если, конечно, его не приносил в мешке лично Дед Мороз из фирмы «Заря» или от организации, где трудились родители.
Мальчики-зайчики, девочки-снежинки
Кстати, о Дедах Морозах – точнее, о людях, которым доводилось исполнять роль сказочного персонажа. Мужики в красных или синих тулупах, сопровождаемые Снегурочками в шубейках с блестками, были желанными гостями в любом доме. И взрослые порой давали детям сто очков вперед, привечая сказочных персонажей. Поэтому для советского Деда Мороза главное было к концу обхода домов и предприятий достаточно твердо держаться на ногах – наливали ведь по каждому адресу.

Фото: из архива героя публикации.
- Как-то раз пришел наряд на ткацкую фабрику, - вспоминает актер одного из калининградских театров. - Приехали со Снегуркой аккурат в разгар корпоративного застолья. Коллектив – сплошь женщины, уже пропустившие по нескольку рюмок. Начинаю произносить заученный текст, но тут слышу – кричат: «А ну-ка, посмотрим, что у него там под шубой!» И зрительницы начинают рвать меня буквально на куски. Спасибо Снегурочке, которая с воплем «Не обижайте моего дедушку!» решительно растолкала распалившихся дамочек. Я ей потом шампанским проставился – в благодарность за спасенную жизнь.
Новогодние «елки», то бишь, детские утренники в СССР были просто железной традицией. Сложили даже анекдот про нашего артиста, которого приглашали на звездную роль в Голливуд, но сниматься нужно было в конце декабря, и патриот отказывался: «У меня – «елки»!»
На утренник полагалось являться в костюме. Который, конечно, изготавливали родители, ведь в магазинах торговали разве что звериными масками из плотного картона. Кому-то довелось скакать вокруг елки зайчиком или медвежонком, кому-то – снежинкой…
- А меня мама однажды нарядила Стариком Хоттабычем, - улыбается Евгений. – Расшила халат блестками, навертела на голову чалму, приклеила на лицо усы с бородой, очки еще для солидности были. И мне достался главный приз!
Взрослые гуляния происходили вокруг уличных елок, которые устанавливали в каждом из тогда еще пяти районов Калининграда. Главная же елка города и тогда стояла на площади Победы, только не там, где теперь, а напротив Межрейсового дома моряков – современного Калининградского делового центра. И все деревья были настоящими, срубленными в лесах области.
Стоит также заметить, что грандиозные новогодние салюты и фейерверки – это тоже явление уже постсоветского времени. Советские же граждане вполне довольствовались бенгальскими огнями и маломощными хлопушками. Последние делились на два вида, в зависимости о того, что выстреливали - серпантин или конфетти. Были и «хлопушки с сюрпризом», когда вместе с разноцветными бумажными лентами и кружочками вылетала скрученная жгутиком бумажная полумаска, вырезанная из пластмассы рыбка или другая фигурка.
КОШЕЛЕК
Торт – 1 р. 80 к.
Гранаты – 10 к. за 1 шт.
Утка – 2 р. 30 к.
Средняя стоимость новогоднего стола – 57 р.
(Цены 1971 года)