Общество

Как премьер-министр Косыгин вынес приговор Королевскому замку Кёнигсберга

Ровно полвека назад Калининград лишился своей главной достопримечательности
Королевский замок взрыв главной башни - 1953 год.

Королевский замок взрыв главной башни - 1953 год.

Фото: из фондов Государственного архива Калининградской области

До 15 августа 1967 года председатель Совета Министров СССР Алексей Косыгин в Калининградской области успел побывать дважды. В июне 1947-го прибыл разобраться в ситуации, которая в новом советском регионе до того обострилась, что застрелился секретарь обкома ВКП(б) Петр Иванов. Следующий визит Косыгина, в июле 1965-го, был уже представительским: Балтийскому флоту вручали второй орден Красного Знамени.

«Этот гнилой зуб пора вырвать!»

В 1967-м Алексей Николаевич заехал к нам тоже ненадолго – по пути в Москву с отдыха в Паланге. До границы области его доставили литовские товарищи. С нашей стороны высокого гостя ждала обкомовская «Чайка». Поскольку визит был неофициальным, Косыгин позволил себе спортивный костюм. Правда, это исключало возможность протокольной съемки, ведь широкие массы не должны были видеть второе лицо государства в столь «неформальном» виде.

За день высоки гость успел немало. Побывал в Зеленоградске, на самых важных стройках и в рыбном порту, объехав все значимые исторические места Калининграда, возложил венок к мемориалу 1200 гвардейцам. Сопровождали его первый секретарь обкома КПСС Николай Коновалов и его помощник Николай Иванов. В какой-то момент за окнами авто показались руины Королевского замка. Как вспоминал в разговоре со мной Николай Иванов (умер он в 2011-м), когда «Чайка» проносилась мимо главного символа Кенигсберга, Косыгин вдруг сказал:

- Этот гнилой зуб пора вырвать. А на его месте построить современное здание!

Глава обкома воспринял это высочайшее мнение с чувством глубокого удовлетворения. Еще бы! Коновалов был главным сторонником сноса развалин на бывшей Королевской горе. Настаивал: «фашистского» замка в Калининграде быть не должно, а с теми, кто против, будем разбираться…

Жаркий декабрьский вечер

Разбираться, кстати, было с кем. Шли годы, и чем дальше, тем чаще раздавались голоса в защиту замка. Мол, это памятник истории, который нужно восстановить, устроив там музей. А главный архитектор Калининграда Владимир Ходаковский даже рисовал эскизы, как замковые «останки» можно было бы вписать в новый советский город. Кто-то пытался добиться этого на местном уровне. Кто-то писал в Москву. А потом дошло и вовсе чуть не до акции протеста.

Вечером 12 декабря 1966 года в музыкальной школе имени Глиэра состоялось очередное заседание Клуба творческой интеллигенции. Темой встречи было заявлено архитектурное настоящее и будущее Калининграда. Пришли журналисты, музыканты, артисты, писатели, архитекторы. И в детском учреждении разгорелись недетские страсти: собравшиеся горячо заспорили о том, надо ли сносить замковые развалины.

Королевский замок - один из взрывов в 1968 году, фото Юрия Ваганова.

Королевский замок - один из взрывов в 1968 году, фото Юрия Ваганова.

Была принесена и челобитная в ЦК КПСС с протестом против сноса замка, под которой могли подписаться все желающие. Один из авторов письма не удержался и кому-то шепнул:

– Это еще не все! Завтра в «Известиях» выйдет статья в нашу поддержку.

Само собой, среди присутствующих был стукач. И хотя «взрывоопасный» материал действительно уже стоял в завтрашнем номере столичной газеты, в последний момент его успели снять. А письмо из ЦК вернулось в Калининград – для рассмотрения в обкоме.

Подписантов начали вызывать «на ковер». Большинство каялось. Однако 10 человек отказались отречься - почти весь коллектив редакции областной молодежки «Калининградский комсомолец». Вскоре они дружно подали заявления на увольнение «по собственному».

– Прямого преследования не было, – вспоминает Борис Нисневич, один из «диссидентов». – Но после той истории мало-помалу обстановка в редакции стала невыносимой. И мы ушли.

Восстанавливать давно уже нечего

Вскоре после высочайшего указания начался демонтаж остатков замка – окончательный и бесповоротный. Средневековые стены ломали, взрывали. При этом приходилось перекрывать весь этот район, общественный транспорт пускали в объезд. Что, впрочем, не мешало собираться огромным толпам зевак.

Снос шел непросто, древние стены оказались крепким орешком. Тем не менее уже в 1970-м работы были успешно завершены. После этого началось строительство Дома Советов., который до сих пор так и не достроили. Но это уже другая история.

Нужно признать, что в советское время большинство калининградцев поддерживало решение о сносе замка. Сегодня же многие, напротив, мечтают о том, что исторический объект «восстановят». Хотя как можно восстановить то, чего нет, непонятно.

Впрочем, рассуждения насчет возможного воссоздания замка врио губернатора Антон Алиханов не так давно прекратил. Дескать, ни к чему это, лучше Дом Советов, наконец, до ума довести. Однако забыт окончательно замок не будет. С начала 1990-х археологи вели на его территории раскопки, выявляя остатки фундаментов, подвалов, стен. Теперь на очереди консервационные работы, музеефикация развалин. И в итоге в Калининграде должен появиться туристический объект, каких у нас еще не бывало.

Королевский замок картина штурм Королевского замка - 1945 год, автор - Филипп Николаевич Сачко.

Королевский замок картина штурм Королевского замка - 1945 год, автор - Филипп Николаевич Сачко.

СПРАВКА «КП»

Замок Кёнигсберг был заложен в 1255 году. Серьезно пострадал в августе 1944 года, при налете англо-американской бомбардировочной авиации. В апреле 1945-го при штурме города советскими войсками получил новые значительные повреждения.

После войны открытые ветрам и дождям руины все более ветшали. Кроме того, из развалин добывали кирпич, который обычно шел на ремонт уцелевших зданий. А в 1953 году пришлось взорвать главную башню, которая по всей своей 100-метровой высоте дала трещину до 25 сантиметров шириной – после того, как в ночь с 14 на 15 декабря 1952-го рухнула часть западной стены замка.

Потихоньку разбирали замок и в дальнейшем, пока 21 июня 1967 года Государственный комитет по гражданскому строительству при Совете Министров СССР не утвердил проект застройки Центральной площади с Домом Советов в качестве архитектурной доминанты. При этом замковые руины были оставлены в подвешенном состоянии – вплоть до вышеупомянутого визита Косыгина.

КСТАТИ

Взятие рейхстага «по-кёнигсбергски»

Первое время после войны в мемуарах, посвященных взятию Кенигсберга, можно было встретить описание схватки за «главную цитадель» города. Причем подавалось это как кульминация штурма. Эдакое взятие рейхстага по-кёнигсбергски. В действительности Королевский замок заняли без боя.

Откуда же растут ноги у мифа? Видимо, все дело в восприятии. Даже в разрушенном состоянии замок производил сильное впечатление. Недаром он был показан во всех ракурсах уже в первом снятом еще в 1948-м в Калининграде фильме «Встреча на Эльбе». Мрачная громада словно нависала над городом. И какие у нашего человека могли возникнуть мысли при взгляде на этот объект? Вот, значит, где гнездились псы-рыцари, вот оно, самое логово фашистского зверя!

И уж конечно, как можно было подумать, что такую твердыню взяли без боя? Перед глазами невольно вставала картина «Штурм Королевского замка в Кёнигсберге», которую в 1945 году написал художник-фронтовик Филипп Сачко.