«Прогибаемся перед немцами»: как улица Жданова в Калининграде стала улицей Брамса

Когда началась кампания по переосмыслению новейшей истории Отечества, Жданов стал одной из главных мишеней критиков всего советского.

Фото: Википедия

По просьбам трудящихся

В январе 1989 года пятница, 13-е, стало несчастливым днем для Андрея Александровича Жданова. Точнее, для памяти об этом соратнике Сталина. В тот день Совет Министров СССР в ответ на соответствующее постановление ЦК КПСС принял решение об изъятии имени Жданова из названий населенных пунктов и улиц, заводов и колхозов, учреждений и учебных заведений.

Как известно, в перестройку в числе прочего пошел процесс переосмысления недавнего прошлого. Одним из первых взялись за Жданова, начав изображать вчерашнего «видного государственного деятеля» каким-то монстром. Впрочем, в ЦК формулировали иначе: «В партийные и советские органы, средства массовой информации поступают многочисленные обращения трудящихся с предложениями отменить правовые акты, увековечивающие память А.А. Жданова». Раньше за такое расстреляли бы. Теперь же ЦК «обстоятельно изучил этот вопрос». В результате чего было «установлено», что Жданов – один из организаторов массовых репрессий в СССР 30–40-х годов в отношении ни в чем не повинных граждан. И потому несет ответственность за допущенные в тот период преступные действия, нарушения социалистической законности.

Как следствие было высочайше предложено «разувековечить» память о Жданове – по всей нашей необъятной Родине. При этом ЦК назвал пять конкретных адресов. В черный VIP-список попал и представитель Калининградской области – училище инженерных войск имени Жданова (в 1995-м его перевели в Кстово, на месте, где располагалось училище, ныне находится пограничный институт).

Несмотря на «многочисленные обращения трудящихся», не везде торопились сбросить Жданова с парохода современности. Кое-где его и вовсе не тронули. Так что и сейчас есть в России «ждановские» улицы, поселки и даже озера. А что у нас?

Даешь немца!

Упомянутая в постановлении ЦК «Ждановка» в поселке Борисово по-военному четко уже вскоре стала просто училищем инженерных войск. Без народных волнений обошлось и в Полесском районе: был колхоз имени Жданова – стал «Нива». Но вот из-за носящей его имя улицы в областном центре калининградцы тогда пошумели. Потому что в этом случае на процесс десоветизации наложилось другое явление, которое сегодня нередко именуют «германизацией».

Четыре десятилетия у нас, говоря о местной истории, старались не упоминать период «от Адама до Потсдама». Вроде как жизнь началась здесь лишь в сорок пятом. Свидетельства «вражеского» прошлого по возможности стирались.

Объявленная Горбачевым гласность открыла шлюзы и довоенной истории янтарного края. И вот на волне активного познания прошлого в горисполком Калининграда обратилась инициативная группа, предложившая увековечить имя немецкого композитора Брамса. Да не просто назвать в его честь одну из улиц: имя следовало вернуть на историческое место – туда, где в Кёнигсберге пролегала Брамсштрассе.

Многие кёнигсбергские улицы в ходе проводимых в городе реконструкций исчезли с лица земли. Брамсштрассе уцелела. Но, как водится, носила другое имя. А именно – Жданова. Таким образом, инициаторы хотели убить сразу двух зайцев. И от Жданова избавиться, и «восстановить историческую справедливость» хотя бы на одной отдельно взятой улице.

Начались бурные дискуссии. Менять свое, родное на чужое, немецкое?!.. Уже одно это у многих вызывало протест. Не говоря о том, что перестроечные страшилки про Жданова убеждали далеко не всех. Возникла альтернатива: может, переименуем улицу Жданова в честь Донелайтиса? Однако и этот вариант не устроил оппонентов. Да, Донелайтис – классик литовской литературы. Только ведь что еще хотят увековечить, назвав улицу его именем? А то, что он учился в Кёнигсберге. Ну и зачем, недоумевали противники, устраивать в Калининграде подобные «мемориалы» в память о несуществующем городе?

Сегодня уже мало кто помнит, что эта улица сорок лет носила совсем другое имя.

Фото: Владислав РЖЕВСКИЙ

Бессель обогнал

Между тем параллельно обсуждалось и предложение нанести на карту областного центра улицу Бесселя. Причем чтобы она появилась тоже на своем историческом месте.

Эта идея также не у всех вызывала одобрение. Дескать, великий астроном у нас и без того не забыт, любой советский школьник его знает. Но главный аргумент против был тем же, что и в случае с Брамсом-Донелайтисом: ни к чему нам «мемориалы», «педалирующие» немецкое прошлое города.

Тем не менее, в январе 1989-го улица Бесселя все-таки появилась. Вместо Музейной. Одни возмущались: «Прогибаемся перед немцами». А другие ликовали: в Калининграде улице вернули имя, которое она носила в Кёнигсберге! Тем самым, получается, признав, что история города началась все-таки не 9 апреля 1945-го.

Впрочем, прецедент с улицей Бесселя не особо продвинул появление улицы Брамса. Что понятно. Одно дело переименовать аполитичную Музейную улицу, где к тому же не наблюдалось никаких музеев. И совсем другое – переименовать улицу Жданова.

Заметка в газете "Калининградская правда". Январь 1989 года.

Фото: Архив автора

К слову, у нас фигура Жданова особенно заботила общество «Солидарность». Была такая группа граждан с активной жизненной позицией. Заявляли они о себе на каждом углу и по любому поводу. А в своей программе сразу поставили архиважный вопрос: переименовать «ждановские» улицу и училище! Вот, оказывается, где крылись корни наших бед. Кстати, «Солидарность» почему-то не беспокоило хозяйство, носящее имя «сталинского сатрапа». Видимо, городские активисты были не в курсе о существовании колхоза имени Жданова.

Именные страсти

«Окопавшиеся» в органах власти противники переименования улицы Жданова, как могли, тормозили эту инициативу. Мол, в подобных вопросах спешить не следует. Мало ли что где пишут о Жданове. Давайте-ка дождемся официальной оценки этой личности.

И в итоге дождались – специального «антиждановского» постановления ЦК КПСС. После этого крыть было нечем. Тем не менее, горожанам предложили еще подумать, ведь Москва все же не требовала переименовать. Но большинство откликов было не в пользу Жданова. И в марте 1989-го горисполком принял-таки решение присвоить улице имя Брамса.

Потом особо «опруссевшие» калининградцы стали требовать вернуть прежние названия как можно большему числу населенных пунктов области. А уж Калининграду – в первую очередь. Другие, осознавая сомнительность переименований «взад», пытались придумать для города новое название. Пожалуй, вершина этого творчества – Иммануильск…

Но даже в самые смутные годы противников переименования было больше. Показателен случай, имевший место в 1990-м. На лобовой обшивке одного из троллейбусов вдруг появилась аршинная надпись – «Кёнигсберг». И в таком виде он вышел на маршрут № 6. «Новые кёнигсбержцы» из троллейбусного депо, очевидно, полагали, что горожане будут в воздух чепчики бросать, увидев это зрелище. А калининградцы оборвали телефоны в «инстанциях», негодуя: «Разве наш город переименован?!» В общем, надпись на троллейбусе была оперативно закрашена.

Вместо послесловия

Много было всякого на эту тему. Тем не менее, Калининград остался «при своих». Равно как и другие населенные пункты области. Что же касается Жданова, то и с ним не всё так уж однозначно.

27 января будет отмечаться 75-летие снятия блокады Ленинграда. Но редко упоминается в связи с этим Жданов. А ведь он провел в осажденном городе всю блокаду, будучи первым его лицом – 1-м секретарем Ленинградского обкома ВКП(б). И за это время, между прочим, перенес на ногах два инфаркта. Однако куда чаще можно прочитать, например, такое: пока в городе люди массово с голоду умирали, Жданов «обжирался деликатесами». Доказательств нет, но байка, запущенная всё в те же перестроечные годы, живет.

Не подумайте, что я решил реабилитировать Жданова. Ни в коем случае. Просто чего уж напраслину-то возводить? У него и реальных грехов хватает.